MIGUEL HUEZO MIXCO
(1954)

En sus poemas, de un exteriorismo trastocado por la magia del albur, se configura una narrativa fragmentaria donde ficción e historia se combinan y transmutan continuamente. Se trata de un universo donde sus demonios personales no son exorcizados sino celebrados, como personajes en una danza de la muerte para nuestros tiempos. Su concepción de la historia, por lo tanto, no es cíclica sino postmoderna: la historia misma ha llegado a su fin y, ante la caída de las antiguas fronteras económicas y políticas, el poeta se transfigura en un cronista de los cataclismos y naufragios de nuestros más enraizados paradigmas.

En su nuevo libro de poesía, Edén Arde (Índole Editores, San Salvador, 2014), Huezo Mixco expande su territorio poético al introducir el tema amoroso como el componente individual que le da sentido a la historia: la fabulación erótica con la complicidad de la memoria como fuentes de las historias que nutren y configuran nuestra visión personal de la historia.

Además de dos libros de ensayo y una biografía, ha escrito, en poesía: El pozo del tirador (1988); Tres pájaros de un tiro (1988); Memorias del cazador furtivo (1995); El ángel y las fieras (1997); y Comarcas (Premio Centroamericano de Poesía “Rogelio Sinán”, Panamá, 2002).

[Nota de Jorge Ávalos]

 

LA PERRA Y EL LOBO

Todas las noches entregaba un cordero
de mi rebaño al lobo con que me apareaba
Olfato y piel me consta estaba flaco
Pobres borregos
mojaban de miedo sus vellones

Ladra un perro al día a la noche
pompas de jabón que emergen de un lavaplatos
ruido de ducha manchas de aceite
venid y borrad el miserable tiempo de lo vivido

Adiós
al pasto a la lluvia
al vaivén de los murciélagos bajo las noches inyectadas con su leche
adiós a las delicias del tiempo y del sueño
adiós soles ociosos cuya luz me fascina
adiós a la máquina vibrante de su cola

Huelo mis huesos blancos mi carne rosa
con tenues gemidos a la sombra del árbol
entre el verde olor al resuello de mi lobo
Toda la divina oscuridad mora en esos ojos
Espuma y chispa
Mi sangre se vistió con su hermosura
Come de esta vulva
entre las ásperas cobijas
Di que mintieron los profetas
Escucha mi corazón crujir como el envoltorio de un caramelo

 

LUNA HIENA

Lanza la luna
su serrín
por mi ventana
Blanquísima criatura
Querida y remota
luna hiena
Yo leía mi destino en los signos de esa agua
Miraba en ese espejo la desnudez sobre un lecho de nubes
Yo me sentía acaso un dios muy poderoso
Ahora eres un farol sobre mis aguas negras
Un olvidado corazón de luz

Es tu remoto cuerpo un infierno de sedas
Amiga luna hiena

 

LA TRIBU

Una mañana envolví mi calavera entre los periódicos del día
y corrí al desierto donde el sol adormece y abrasa
en busca de mis huesos

Mi terca tibia el galante occipital tan amado por su médula
el ufano esfenoides
la mugre de mis uñas y la luna de mi sien
eran la viva estampa de mi tribu

—Este no eres tú
tú eres otro—
me decía mirándome en los fríos charcos de las calles de Sonoma
gordo muñeco de nieve herido por la ventisca

Un cubo de nieve se forma arañando la escarcha del refrigerador
cuando ya no queda nada de comer en su interior

Viajé anduve nadé
hasta ingresar a las ciudades donde vive un Dios impaciente
Las muertes que dispensa suelen ser muy meditadas

Veo mis huesos azules en los cristales de los rascacielos
colgando de un andamio como mono de otro planeta
Pregunta mi barba de dónde la llovizna esta tristeza
El viento es un puñal que me sacude
Pero sé que mi cuerpo está en alguna parte
a menudo lo veo entre sueños

Noche tras noche a la hora de comer
desempaco mi calavera de su cuna de periódicos la beso
mi aliento a soda y caries parece disgustarle

Toda vida todo abismo todo dique
todo árbol todo clavo toda sangre
El hombre y la mujer que yo contengo
son la viva estampa de mi tribu

 

* Poemas reproducidos con el permiso del autor del libro Edén Arde.